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Grell leuchtende Heroen oder tyrannische Instanzen: Zu allen Zeiten mussten
sich S6hne schmerzvoll anihren Vatern abarbeiten. Der Autor Andreas Schiafer
schreibt die gigantische literarische Tradition dieser Beziehung in die
Gegenwart fort.

Von Ulrich Riidenauer

Als die Méanner der Jahrginge um 1970 vor einigen Jahren Kinder bekamen und sich in die Er-
zieherrolle einfinden mussten, fiel auffallend haufig der Satz: "Ich méchte alles anders machen
als mein Vater." Wem sie da auf keinen Fall nacheifern wollten, konnte sich je nach Familienkon-
stellation durchaus unterscheiden - dem dauerhaft abwesenden, dem notorisch abweisenden,
dem sténdig abreisenden Vater. Offenbar stimmte auch mit dieser Nachkriegsgeneration ir-
gendetwas nicht, die viel mit sich selbst, dem wirtschaftlichen Aufstieg und wiederum den eige-
nen Véatern zu tun gehabt hatte. Im Prinzip aber setzte sich in dieser Aussage ein uraltes Prinzip
fort: Vatermord ist noch immer der zuverlassigste Motor gesellschaftlichen Wandels.

Die von Ménnern verfasste Literatur hat sich immer fiir diese psychologisch komplexe Lage in-
teressiert. "Vater und Sohne", der deutsche Titel von Turgenjews 1861 entstandenem Roman,
konnte tiber einer ganzen Bibliothek von Vater-Sohn-Geschichten prangen. Der Fokus hat sich

dabei stets ein wenig verschoben, je nach gesellschaftlichen Bedréngnissen, therapeutischem
Erkenntnisstand und politischen Stimmungslagen. Aber gemeinsam ist ihnen doch, dass es um
patriarchale Machtkdmpfe geht, um Abrechnungen mit dem Pater familias, um Ablésungspro-
zesse und Erlosungssehnsiichte.

Richtige Hohenkammtexte hat das hervorgebracht, man denke nur an Kafkas "Brief an den Va-
ter" oder "Das Urteil". Und in den 1970er-Jahren hierzulande auch einige einflussreiche Erkun-
dungen, die das Unbehagen an den Nazi-Vétern und den Zwiespalt der S6hne auf subjektive
Weise neu formulierten, Bernward Vespers "Die Reise" etwa oder Christoph Meckels "Suchbild.

Uber meinen Vater". Interessanterweise beides Vergeltungsbiicher: Schreibende Uber-Viter
mussten von der Bithne geschubst werden, auf der man selbst retissieren wollte. Véter sind in
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diesen Texten entweder furchtbar grell leuchtende Heroen oder tyrannische Instanzen, uner-
reichbare Vorbilder oder zu bekdmpfende Gegner.

Die Beschadigungen der Kriegskinder sind andere als die der Tater
und Mitlaufer

Eine Auseinandersetzung mit kithlem Kopf setzt meist spit ein, dann, wenn die Kréfte der Alt-
vorderen schwinden, sie dahinsiechen, von ihrem Sockel plumpsen oder bereits abgetreten sind.
Ein Autor bekannte einmal im Gespréach, er habe erst wirklich mit dem Schreiben beginnen kon-
nen, als sein Vater gestorben war. Endlich Luft zum Atmen!

Die in den vergangenen Jahren erschienenen Vater-Biicher unterscheiden sich von jenen aus
den Siebziger- und Achtzigerjahren schon alleine dadurch, dass nun zunehmend die im oder
nach dem Krieg geborenen Vater in den Blick geraten. Die Beschadigungen der Kriegskinder

sind andere als die der Tater und Mitlaufer. Einfacher macht das die Sache nicht. Am Ende
bleibt es bei den ewig gleichen Fragen - nach verkorksten Lebensléufen, schwierig auszutarie-
renden Beziehungsstrukturen, lastigen Konkurrenzgefiihlen, Abgrenzungsverlangen und der
eigenen Identitat. Wie wurde ich blof zu dem, der ich bin?

"Natiirlich war ich wie er", bekennt Andreas Schifer. "Nicht nur erkannte ich immer 6fter seine

Zige im eigenen Spiegelbild (und wurde besonders bei schnellen, unbedachten Blicken von der
Ahnlichkeit iberrascht). Vollfiihrte ich im Schreck nicht auch #hnlich ruckartige Bewegungen,
floh vor den eigenen vier Wanden ins Café oder geriet viel zu schnell - ein Funken geniigte - in
Rage?" Der 1969 geborene Schifer, der vier Romane vertffentlicht hat und als Theaterkritiker
bekannt wurde, liefert mit "Die Schuhe meines Vaters" das jiingste Beispiel fiir das Sohn-Vater-
Genre, und er wahlt dafiir eine Form, die in angelsichsischen Landern schon ldnger hohes Anse-
hen geniefdt, aber auch in der deutschsprachigen Literatur inzwischen angekommen ist - den
Personal Essay.

Anruf aus dem Krankenhaus: Nach einer Hirnblutung liegt der
Vater im Koma
Die herausragendsten dieser Versuche verwandeln eine personliche Erfahrung in literarische

Meisterstiicke, in denen grundsétzliche Bedingungen des Menschseins aufscheinen - so wie es
Joan Didion in ihrem Trauerbuch "Das Jahr des magischen Denkens" gelungen ist oder Julian

Barnes in seinen "Lebensstufen". Um es gleich vorweg zu sagen: Andreas Schifers "Die Schuhe
meines Vaters" muss sich vor diesen Biichern nicht verstecken. IThm gliickt die Balance zwischen
zweifelnd-zartlicher Hommage und befreiender Inventarisierung. Ein Schicksal wendet sich
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hier, auch dank der hochreflektierten, das eigene Tun hinterfragenden Machart des Buches, ins
Allgemeine. Der Vater ist ein Einzelner und zugleich Vertreter einer von Kriegstraumata be-
schwerten Generation: Requiem auf einen Mann, der immer vom Verlust seines inneren Gleich-
gewichts bedroht war.

"Die Schuhe meines Vaters" setzt ein mit einem Abschied: Zum letzten Mal kommt Robert Schi-
fer zu Besuch nach Berlin. Eine Krebsdiagnose und ein operativer Eingriff schweben unheilvoll
tiber dieser Reise. Noch einmal gibt es Gespréche mit dem Sohn Andreas, ein vermeintlich unbe-
schwertes Zusammensein mit der Enkeltochter. Ein paar Tage spéter der Anruf aus dem Kran-
kenhaus: Nach einer Hirnblutung liegt der Vater im Koma.

Andreas Schéfer reist nach Frankfurt. Die seit Langem wieder in ihrer Heimat lebende griechi-
sche Mutter - vor Jahrzehnten hatten sich die Eltern getrennt - eilt ebenfalls ans Krankenbett.
Hoffnung besteht keine mehr. Das Einzige, was zu tun bleibt, ist, den Zeitpunkt des Todes zu be-
stimmen - wann sollen die Maschinen abgestellt werden? Kann das Kind zum Richter iiber den
Vater werden?

Der selbstgefillige Schwadroneur und der begeisterungsfihige
Rentner in einer Person

Wie in Philip Roths innigem Portrét "Mein Leben als Sohn" setzt dieser existenzielle Moment ei-
nen Erinnerungsprozess in Gang, den Wunsch, dem lange Zeit unverstandenen und auch ge-
firchteten Vater eine Geschichte zu geben. Unversehens entsteht aus staunendem Unglauben
und aus der Trauer ein Erzidhldrang, beginnt die "Verwandlung eines realen Menschen in eine
Buchfigur" Zwei Jahre nach Robert Schéifers Tod fangt der Sohn damit an, den Vaterroman

zu schreiben.

Aus Fotoalben, Notizen, Reisetagebilichern, Landkarten, Flugtickets, unscheinbaren und verbor-
genen Zeugnissen, setzt sich fiir Andreas Schéfer erst nach und nach ein komplettes Leben zu-
sammen, wo vorher eine ratselhaft zerrissene Gestalt regierte. "Es war mir offenbar unméglich,
mich von den Dingen des Vaters zu trennen, ohne dass sich an den Rédndern des Bewusstseins
das vage Gebilde einer Vater-Erfindung abzeichnete."

Es gibt ndmlich mindestens zwei Robert Schéfers, und es ist eine Herausforderung, diese beiden
miteinander in Einklang zu bringen: Da ist der launenhafte, zu Besserwisserei und cholerischen
Anféllen neigende Vater, ehemals Revisor bei der Coop-Genossenschaft; ein Einzelkdmpfer, der
nach der Trennung von seiner Frau jahrzehntelang alleine lebt. Und jener Mann, der mutig mit
den eigenen Eltern bricht, weil diese etwas gegen die "dahergelaufene" Griechin einzuwenden
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haben; der im Alter zu abenteuerlichen Reisen aufbricht, zu schreiben beginnt und zum reizen-
den Grofdvater wird. Er ist der peinlich selbstgeféllige Schwadroneur und der neugierige und be-
geisterungsfiahige Rentner, der Bekanntschaften in der ganzen Welt schlief3t.

Wer Abschied nimmt, neigt zur Nachsicht. Die Melancholie triibt den Blick, aber sie kann ihn zu-
weilen auch schérfen. Andreas Schéfer 14sst seinem Vater Gerechtigkeit widerfahren, weil er
dessen Widerspriiche nicht kassiert. Die erst fithren zum Kern, zum Unerschlossenen und Ver-
schwiegenen. Der Autor stobert in der Kindheit des Vaters wie ein Analytiker in der Seele seines
Patienten, und er st6f3t auf das die lebenslange Unruhe erkldrende Trauma: In den letzten
Kriegstagen wurde das Heim der Familie ausgebombt. "Sein nervoses, flatterndes Herz, das
schnelle Aufler-sich-Geraten - bis heute besteht in meinem Vater-Bild ein unmittelbarer Zu-
sammenhang zwischen dem in Flammen stehenden Haus und seiner eigenen, jeden Moment
moglichen Entflammbarkeit."

Der "seelische Schmiss", den Schéfer an sich selbst diagnostiziert, entstellt schon den Vater. An-
dreas Schifer will die "aus Schutz vor Verletzung aufgebaute Halbdistanz" {iberwinden, ver-
sucht, im Vater den kleinen Jungen zu sehen, der in Berlin auf- und in den Krieg hineingewach-
sen ist. Er fahrt mit diesem Kind an den Bodensee zu Tante Mariechen, die ihm ein Gefiihl von
Heimat gegeben hat, als in der Hauptstadt die Bomben fielen. Und Andreas Schéfer fragt sich,
was dieser Halbwiichsige von seiner Zeit mitbekommen haben mag, ob er die riesigen Men-
schenmengen iibersehen konnte, die in unmittelbarer Nachbarschaft der Familie zu den Bahn-
hofen und schliefilich in den Tod getrieben wurden.

Er schliipft in die Haut des Vaters. Und nicht zuletzt das fiithrt zur erniichternden Erkenntnis, bei
allen Fluchtbewegungen "natiirlich wie er zu sein". Es ist eine schonungslose Selbstbesinnung,
die Andreas Schifer zu den eigenen Abgriinden fiihrt: "|Ich habe noch nie keine Angst vor dir ge-
habt), hatte meine Tochter mal gesagt, als wir uns nach einem Streit wieder vertragen hatten und
ich sie fragte, ob sie sich manchmal vor mir fiirchte." Einen ehrlicheren, erschreckenderen Satz
kann man sich kaum denken. Ohne die vorausgegangene Vatersuche wére er wohl kaum mog-
lich.
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