Was ich uber Mama noch sagen wollte
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Peter Handkes: Schriftsteller
wie Didier Eribon und

Wolf Haas schreiben uber
ihre Miutter
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er hatte gedacht, dass die-

ser hundert Seiten kurze

Text noch finfzig Jahre

nach Erscheinen solchen

Einfluss haben wiirde:
Peter Handkes Wunschloses Ungliick. Bis
heute kommen viele Autoren, die tiber ihre
verstorbene Mutter schreiben, um das
Biichlein nicht herum. Tomas Espedal hat
sich vor Handke verbeugt, so wie der fleifi-
ge Edouard Louis. Und auch der dénische
Dichter und Essayist Sgren Ulrik Thomsen
leugnet nicht, auf wessen Schultern er
steht. ,Und auf einmal hatte ich in meiner
ohnmadichtigen Wut das Bediuirfnis, etwas
iber meine Mutter zu schreiben.” Dieses
Handke-Zitat stellt er seinem zauberzarten
Essay Store Kongensgade 23 voran.

Die Bewunderung fiir Handke kommt
nicht von ungefihr. In seinem Bericht tiber
das Leben und den Freitod seiner Mutter
beschrieb Handke ein Einzelschicksal als
generationstypisches und rickte auch den
eigenen ,nicht mitteilbaren“ Gefiihlszu-
stand und die Suche nach der angemesse-
nen Schreibweise in den Blick: Die Mutter-
beschreibung als Selbsterforschung, die -
das war das Ereignis — jeden und jede
anging. In diesem Sinne fragend bereist
auch Thomsen die eigene Gefiihlsland-
schaft, nachdem seine Mutter verstorben
ist. ,Gibt es das eine Jahr oder den einen
Ort im Leben eines Menschen, der sich im
Lauf der Zeit als der wichtigste erweist?“

Fur Thomsen ist dies die Kopenhagener
Adresse Store Kongensgade 23, und zwar
im Jahr 1972, als seine Familie aus der Pro-
vinz in die Hauptstadt zog. Damals war
Thomsen 16 Jahre jung, doch tiber ein hal-
bes Jahrhundert hinweg blieb diese erste
Stadtwohnung der Ort, an dem fiir ihn ,die
Zukunft“ begann. Zum Besonderen dieses
Zeitraums gehort aber auch das verstoren-
de ,Geflihl von Verlorenheit®, das sich
selbst heute ,als schier unméglich zu be-
schreiben erweist ... Man sieht: Thomsens
Fragen, seine tastende Art haben den
Zweck, in Bereiche des Intensiv-Ungefah-
ren und Ambivalenten vorzudringen. Erst
nachdem er seinen Erzdhlraum auf diese
Weise vorbereitet hat, lasst er seine Mutter
auftreten, eine lebenslustige, literarisch ge-
bildete und selbst dichtende Frau, die aber
—nicht ungewohnlich fiir diese Zeit — ihre
Neigungen nicht beruflich auslebte, son-
dern als Sekretarin arbeitete. Und sie war
psychisch so labil, dass sie immer wieder
Monate in ,geschlossenen Anstalten” ver-
brachte. In die Aufbruchsstimmung von
damals stromte also auch ein ,Kummer,
der so gewaltig war”. Besonders ein Bild
liefd ihn nie los: Wie er in das Zimmer sei-
ner Mutter kommt und sie dort apathisch
,an die Wand starren” sieht.

Wer sollte ihr Leben erzahlen?

Dass ihn die Krankheit der Mutter so stark
belastete, liegt freilich an ihrer symbioti-
schen Beziehung. Vor seiner Geburt hatte
seine Mutter ein Kind verloren. Die Freude
uUber seine Existenz war also auch mit der
Erinnerung an den Verstorbenen ver-
kniipft. Ein Lesergliick ist wiederum Thom-
sens Kunst, diese vielschichtige Verfloch-
tenheit durchsichtig zu machen und die
Verzweiflung des apathischen Starrens
nach und nach in ein dankbares Staunen
zu Uiberfiihren. Lange war der Dichter nicht
in der Lage, die Gedichte seiner Mutter zu
lesen. Er furchtete schlicht, von ihrer To-
desndhe verschlungen zu werden. Erst als
sie im Heim lebt, kann er diese Angst tiber-
winden, und siehe da, ihre Gedichte han-
deln auch von ,der Nachbarstochter mit
der dunklen Ponyfrisur” Die wenigen Sze-
nen, die Mutter und Sohn im Heim zeigen,
verbunden, ohne miteinander zu ver-
schmelzen®, gehoren zu den schonsten die-
ses an zarten Szenen reichen Buches.

Der Wechsel vom hohen Ton des dani-
schen Dichters in die Niederungen der
Schnoddrigkeit Wolf Haas’ ist schroff; doch
schnell entfaltet Eigentum mit seiner ent-
waffnenden Offenheit und durch das ge-
schickte Spiel mit den Herausforderungen
des Stoffes einen unwiderstehlichen
Charme. Zu Recht ist das schmale Buch fiir
den Leipziger Buchpreis nominiert. Haas,

im Hauptberuf bekanntlich Krimiautor,
hat erst einmal keine Lust, Giiber seine Mut-
ter zu schreiben. Doch als die 95-jahrige
Dame jenseitig zu fantasieren beginnt,
schldagt mit Wucht der Chronistenauftrag
zu. Wer soll ihr Leben erzidhlen, wenn nicht
ich? Und bin ich nicht zur Dankbarkeit ver-
pflichtet? Er konnte Schriftsteller werden,
wahrend die Mutter eine schwere Kindheit
hatte. ,Ich wurde nicht als zehnjdhriger Ar-
beitssklave endgiiltig zu einem Bauern ins
Nachbardorf geschickt.” Aus einem ,inne-
ren Zwang heraus” beginnt er zu schreiben.
Nur schnell soll es dabei gehen. ,Bis zum
Begrébnis bin ich fertig und dann bin ich
es los, die Erinnerung und alles.”

Allerdings treiben auch Wolf Haas die
Handke-Fragen um: Wie angemessen Uiber
die grantige Mutter schreiben, die ihre
Grantigkeit nicht nur den Nachbarn, son-
dern sehr hemmungslos auch dem eigenen
Sohn gegentiber ausgelebt hat? Wie Elter-
nachtung und die noch immer nicht ganz
tiberwundene Sohnesvorsicht und -distanz
unter einen Hut bringen? ,Respekt und
Wiirde, interessante Begriffe, die ich im An-
gesicht des Sensenmannes mit mir selbst
diskutierte.” Haas findet einen geschickten
Kniff. Wie die Mutter die Liebe hinter ihrer
Grantigkeit versteckte, so hullt der schrei-
bende Sohn seine Zuneigung in Flapsigkeit.
Damit sind die beiden - sozusagen — quitt.
Einen grofien Teil ihrer entbehrungsrei-
chen Lebensgeschichte lasst er aus Pietdt
ohnehin von ihr erzihlen: Wie sie als Toch-
ter eines Wagnermeisters aufwuchs, spater
eine Ausbildung als Serviermadchen mach-
te und wegen ihrer Sprachbegabung nach
dem Krieg als Ubersetzerin arbeitete.

Didier Eribon ist stolz, dass
er aus der Fabrik fliegt.
Seine Mutter muss bleiben

Eigentum heif3t das Buch, weil es der
Mutter nie gelang, eine Wohnung zu er-
werben. Sie kam 1923 zur Welt, im Jahr der
Hyperinflation, in dem ihr Grofivater alles
verlor. Diese Scharte galt es auszuwetzen,
doch kaum war das erforderte Eigenkapital
angespart, hatten sich die Immobilienprei-
se verdoppelt und sie bekam wieder kei-
nen Kredit. ,Arbeiten. Arbeiten. Arbeiten®,
und es reichte doch fir fast nichts. Auch

der Autor scheitert, zumindest mit seinem
Plan. ,Schreiben. Schreiben. Schreiben®
und er wird doch nicht vor ihrem Tod mit
seiner hintergriindig-virtuosen Mutter-
Hommage fertig. Immerhin bietet die Be-
erdigung ihm die Moglichkeit, schwarzhu-
morig dariiber zu philosophieren, dass
seine Mutter wenigstens im Tod ein klei-
nes Fleckchen Erde ihr eigen nennen kann.

Mit diesen Versuchen, die immer auch
um Fragen der Darstellbarkeit kreisen, hat
Eine Arbeiterin des franzosischen Soziolo-
gen Didier Eribon nur wenig gemein. Wo
andere Erzahlfragen umtreiben, greift Eri-
bon in seinen Zettelkasten und transkri-
biert, was Foucault oder Simone de Beau-
voir zum Thema zu sagen haben. Leben,
Alter und Sterben lautet der Untertitel und
das Enzyklopadische ist Programm. Auch
Eribon, der 2009 mit Riickkehr nach Reims
berihmt wurde, beschreibt das Leben sei-
ner Mutter im Pflegeheim, doch ihn inte-
ressiert vor allem das Allgemeine. Als sie
weint, weil ihr selbstbestimmtes Leben ein
Ende nimmt, denkt er tiber die ,Macht der
Umstande” nach und zitiert ausgiebig Des-
cartes. Die Situation seiner Mutter dient
ihm als Anlass, die unwtrdige Pflegesitua-
tion in Frankreich zu beklagen oder zu ei-
nem Exkurs tber Sinn oder Unsinn von
Begrabnissen. Er schreibt tiber gesellschaft-
liche Ausschlussmechanismen , der Alten”
und zeichnet — wie schon in Rtickkehr nach
Reims — den Prozess nach, in dem Men-
schen mit einem Arbeiterstolz wie seine
Eltern irgendwann Front National wéhlten.
Das alles ist lehrreich und interessant, aber
eben auch von selbstzufriedener Ausfiihr-
lichkeit, dass man sich wiederholt fragt, ob
der gelehrte Professor seine
Mutter nicht ein klitzeklei-
nes bisschen als Mittel zum
Zweck benutzt.

Am eindriicklichsten sind
deshalb eingefligte , Alltags-
szenen®, Erinnerungen, aus
denen auch die schmerzen-
de Trennlinie zwischen Frei-
heit und Ohnmacht inner-
halb der Familie deutlich wird. Mit Scham
erinnert er sich, wie er als Student in der
Fabrik jobbte, in der seine Mutter arbeitete,
und stolz darauf war, wegen eines Wider-
wortes rausgeschmissen worden zu sein,
wiahrend seine Mutter zum Gehorsam ver-
dammt blieb, wollte sie nicht ihre lebens-
wichtige Stelle verlieren. Spater besucht er
die ldngst leer stehende Fabrik ein weiteres
Mal und versteht iiber die Imagination der

taglichen Routinen, mit welcher Gewalt
sich die Arbeit in die KOrper der Arbeiten-
den eingeschrieben haben muss.

,Meine Mutter war ihr Leben lang un-
gliicklich®, schreibt er. Nicht ganz, denkt
man. Nach dem Tod ihres despotischen
Mannes verliebte sie sich noch einmal und
erlebte einen dritten Frithling. Wie konnte
das nur geschehen? Darauf weifd auch der
alles erkldrende Sohn zum Gliick mal keine
Antwort.

Kim Wakker
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